Джагг (17ur) wrote,
Джагг
17ur

Categories:
  • Mood:
  • Music:

Рецепт русской фэнтези.

Недавно прочёл статью К.Крылова "Рассуждение о русской фэнтези" в позднейшем варианте. Со многим согласен, но далеко не со всем. Нижеследующее, наверное, можно рассматривать как полемику по некоторым пунктам. Хоть я и постарался оформить текст, как более или менее самостоятельный, но для лучшего понимания проблемы камрадам рекомендуется - даже, наверно, заранее - прочесть статью на ссылке.

Сначала классификация. В рассмотрении мне будет удобно оперировать той "фэнтези", которая входит в список категорий: фэнтези, реализм, фантастика. Каков здесь будет критерий различения?

Каждое произведение искусства есть продукт деятельности сознания по отражению действительности. Действительность - штука сложная, произведения искусства тоже достаточно сложны, чтобы в них можно было выделить аспекты - группы родственных свойств. Технический аспект, социальный аспект, лингвистический аспект и т. п..

Время делится на прошлое, настоящее и будущее. Под прошлым временем здесь подразумевается такое, которому уже нет живых свидетелей. Под будущим - такое, на которое уже нельзя строить планы. Понятно, что определения довольно размытые и висят на вопросах типа "насколько кинохроника и прочие мемуары могут заменить живых свидетелей" или "какова должна быть ненадёжность планов, чтобы от них отказаться"; но интуитивно они понятны. Прошлое и будущее - такие времена, враньё о которых в принципе нельзя проверить. Настоящее время - враньё в принципе проверить можно (съездить и посмотреть или сесть и посчитать), но в большинстве случаев этого всё равно не делается.

Так вот, под фэнтези я понимаю произведение искусства, в котором образующие, незаменимые аспекты относятся к прошлому. Под фантастикой - такое произведение искусства, в котором образующие аспекты относятся к будущему. Под реалистическим произведением искусства понимается произведение с системообразующими аспектами, укоренёнными в настоящем.

Из предыдущего абзаца следует не только "всякий исторический роман есть фэнтези", но и "всякая фэнтези есть исторический роман". В доказательство тезиса призову на помощь тени великих. Перечитайте "Мерзейшую мощь" Клайва Льюиса и упоминания Нуменора там, начиная с предисловия: "тем, кто хочет понять получше, что такое Нуминор, придется (увы!) подождать, пока выйдут рукописи моего друга, профессора Дж.Р.Р.Толкиена". Не говоря уж о Роберте Говарде и его Конане-варваре, который прямо отнесён к нашему прошлому.

Ортодоксально "исторический роман" есть художественное произведение, соответствующее общепринятому прошлому. "Криптоистория" как жанр разбирается с иными средствами получения общеизвестных результатов. Девиз "альтернативной истории" "нэ так всо это было", с оспариванием документов и артефактов. А за владениями "альтернативной истории" простирается царство "фэнтези" в узком смысле этого слова: с дрессированным демиургом на верёвочке, который трудолюбиво подчищает за автором.

Общепринятая история какого-либо человеческого сообщества, его прошлое по определению таково, против какого решающее большинство этого сообщества в настоящий момент не возражает. Однако общепринятая история отражает лишь один из множества вариантов прошлого, приведшего к тому настоящему, которое мы имеем. Ведь к нашему настоящему могло привести какое угодно прошлое - если, повторяю, вообразить на полях демиурга, который закапывает кости динозавров, перелопачивает береговые линии материков, хулиганит с гномьим генокодом и компостирует мозги особо историческим деятелям, их летописцам и агиографам.

Пара примечаний. Во-первых, надо отличать творчество автора от его ошибок, преднамеренные отклонения от общепринятой истории от случайных. Во-вторых, всевозможные "иные миры", в которых происходит действие той или иной фэнтези, обычно есть попытка автора избежать конкуренции с состоявшимися тяжеловесами жанра и заранее обеспечить себе свободу рук. Процент произведений фэнтези, в которых иность места действия незаменима именно для сюжета, а не антуража, весьма и весьма невелик даже у классиков жанра.

Повторяю ещё раз: действие того, что вы привыкли называть "фэнтези", практически всегда происходит в прошлом вот этого вот нашего человечества. Этим осознанием надо проникнуться перед тем, как переходить к вопросу существования "русской фэнтези" и её отличиям от фэнтези "западной" и "восточной".

Следующий шаг - чем фэнтези, как "неортодоксальный исторический роман", является по сути своей?

Сложно отрицать, что наличие прирученного демиурга способствует желанию писать не о том, как было, а о том, что хочешь и что надо. Сугубо личные бессознательные и малосодержательные аспекты, вроде страданий городских дамочек по "большому немытому мужику" или страданий городских же клерков по тому, чтобы стать "большим немытым мужиком", оставим в стороне. Вспомним "исторические произведения", по определению сильно личностные - мемуары. Превалирующая тема любых и всяких мемуаров - оправдание.

Да, темой "фэнтези в узком смысле слова" является оправдание прошлого - не личного, но той группы, с которой автор себя отождествляет. Даже если он при этом пишет про эльфов.

Что оправдывают условно "западная" и условно "восточная" фэнтези? Да то, что Запад, начиная с Крестовых походов и продолжая эпохой великих географических открытий, "золотых островов", колонизации чего ни попадя, статуэток Будды и кальянов в особняках британских полковников - поимел Восток в полный рост, в стиле мародёров, ворвавшихся в сельский дом. А Восток так или иначе позволил это сделать.

Чем такое оправдывает мародёр? Правильно - высшей целью. Отсюда и востребованность "артуровского" мифа: ребята, у нас тут душа, мы такие возвышенные и Грааль ищем, - или в силу тех же душевных свойств р-романтически стр-ремимся заглянуть за горизонт - а вы со своей халабудой случайно на дороге оказались, нехорошо получилось.

"Артуровский миф" живописал, как рыцари, носители Силы, пытаясь достичь практически недостижимого аттрактора, - Грааля - начинают жить по понятиям и, как следствие, причиняют добро и наносят счастье окружающему миру в меру своих способностей. Вообще, порядок, который устанавливают рыцари, является побочным продуктом стремления их как сообщества к Граалю, и счастье с добром получают те, кого угораздило попасть между рыцарями и объектом их вожделения. Миф оказался настолько жизнеспособным, что даже Сервантес ему особенного урона не нанёс.

Не знаю, как насчёт собственно Грааля, но пух из подушек, выпущенный по пути к оному, этот миф и производная от него "фэнтези" оправдывают капитально.

Однако, так как Запад не только избивал и грабил остальное человечество (минус русские, но об этом позже), но и обживал его, возник "толкиеновский" миф как отражение "артуровского" от плоскости "Вынужденное Путешествие из-за Артефакта" - этакое диалектическое дополнение.

"Толкиеновский миф" зеркально отражает "артуровский" - вместо Грааля, который хочется обрести, и который надо найти, есть Кольцо, которое уже здесь, и от которого желательно с гарантией избавиться. Вместо носителя Силы на первый план выходит носитель, извините за каламбур, Выносливости. Не тот, кто сильно бьёт, а тот, кто может выдержать сильные побои - не лорд, а серв. Соответственно, по дороге Фродо не устанавливает порядок, а всячески избегает порядка уже установленного - попади Кольцо в тот же Минас-Тирит и всё, шандец. Вообще, экспериенция героя с установленным не им самим порядком выглядит довольно мрачно: сюда пишем и орков, и сарумановы извращения в Шире. Своего Сервантеса "толкиеновский миф" ещё ждёт. Знатно можно погулять, хм-хм...

Если утрировать, то "артуровский" миф - это памятка колонизатора, а "толкиеновский" миф - это памятка собственно колониста, который, трясясь над своими жалкими пожитками, приплыл в Новый Свет в трюме, избавляясь от прежних лордишек и податей. Прибыл - и вуаля, свобода, охочекомонно в сторону заката, а если какая индейская морда высунется из кустов, то штуцер при себе, даром что хоббит.

"Восточный" миф, пусть и менее сюжетно формализованный в "фэнтези", состоит в оправданиях хуторянина, к которому ворвалась буйная банда, ограбила, объела, переломала мебель, нашла и выжрала спрятанную самогонку, после чего отнеслась к родственницам, как к женщинам. Если грабёж, объедание и отношение были тщательными, то даже сильный духом мужик, которого поражение "по делу" не беспокоит, вынужден оправдываться.

Как будем оправдываться?

Пункт "а": "я скрутил бы их одной левой, но у них крупнокалиберные самозарядные ганделопы" - и нате вам, "боевые искусства" в противовес пушкам и ружьям белых людей.

Пункт "б": "я вообще не видел, как мне челюсть сломали - у меня медитация, как раз Вишну из пупка полез, а тут они ка-ак..." - здравствуйте, восточная философия, созерцательность и сидение на одном месте. Я-то, как белый человек, знаю, что серьёзные затраты времени на что-либо всегда ведут к результату, и всяческие дао и ву, цепляемые к медитативным практикам, вызывают у меня кривую усмешку в лучшем случае. Ничего личного.

Пункт "в": "никакой это был не грабёж, а вовсе даже культурный обмен: вы нас учите, мы вас учим" - и пожалуйста, привет всяческим гуру и сэнсэям.

Вот вам "восточный" миф как он есть.

Что у него общего с "западным" мифом? Способ оправдания.

Оправдывать можно тремя способами. Своими достоинствами, внешними обстоятельствами и своими недостатками. Вообразите, входит человек в благородное собрание в грязной одежде. Ему на это намекают.

Первый ответ: "мне, бессребренику, не по нраву, что, пока нищие девочки продают себя за гроши, а в Африке голодают немецкие пролетарии, здесь ярко раскрашенные люди растленно веселятся. Моя благородная душа протестует, и моя испачканная одежда есть знак этого протеста..." и так далее, поплыли чемоданы.

Второй ответ: "знаете, склизь на улице, поскользнулся, запачкал сюртук, химчистка рядом закрыта на учёт, вот так и пришёл".

Третий ответ: "я вообще недавно в вашем городе, сам из провинции, мать проститутка, воспитания мне не дала, вот и не знаю, как тут такие благородные господа ходют".

И "западный", и "восточный" мифы есть оправдания первым способом. Через свои достоинства. "Фэнтези" - свободное изложение этих мифов - во многом и востребована как средство безнаказанного выпячивания этих самых достоинств.

Самое время напомнить, что русские косяки доброжелатели частенько оправдывают в стиле "вот такие мы, rусские, ужасный и отвrатительный наrод".

Промежуточный вывод: произведение искусства под маркой "русская фэнтези" должно

а) быть произведением искусства, в котором образующие, незаменимые аспекты относятся к прошлому русских;

б) оправдывать исторические косяки русских, причём

в) объяснять исторические косяки русских через достоинства русских (не "зато", а "потому что").

И вот тут мы сходу налетаем на следующие обстоятельства.

Первое. Не настаиваю, но, имхо, русские как отслеживаемая от нынешнего времени уникальная идентичность начинаются со времён "Московское царство vs. Новгород" (священным украм вообще до девятнадцатого века просьба не беспокоиться). То есть это нижняя граница прошлого русских-и-только-русских, в которую вольные племена, а равно всякие бароны, гоняющиеся друг за другом с мечами и верящие в магию, никак не попадают. Я не спорю, что какая-нибудь арийская фэнтези во времена дубин и огня рулит, но по мне она здесь оффтопик.

Второе. Исторические косяки русских принципиально иные, нежели те, что оправдываются "западным" и "восточным" мифами. Русские не прославились как конкистадоры, хотя неоднократно объясняли отсталым народностям, почему надо бояться. И русских Запад не поимел, как он поимел Восток - при том, что русские не столько наносили, сколько несли. Посему расклады, продуцируемые и "западным", и "восточным" мифами, тут пролетают. А не-питие крови чернокожих младенцев и не-сдача на милость чужим дядям вне зависимости от цвета кожи, имхо, для русского исторически косяками не являются.

Третье. Делается очень многое, чтобы всякий русский косяк осознавался русскими в стиле "платить и каяться" - странно, но почему-то многим такое положение дел кажется естественным.

Заметьте, что ни о каком противопоставлении "ихних" эльфов и "наших" леших речи не идёт. Ведь замена Смауга на Змея-Горыныча, а Морганы на Бабу-Ягу - идиотизм, и в чужом сюжете будет смотреться идиотизмом: не потому, что З.-Г. и Б.-Я. смешны сами по себе или осмеяны Роу и Синедрионом, а потому, что они этому сюжету не принадлежат.

Равно не идёт речь, как о чём-то главном, об "игре чёрными" с прилагающимися разоблачениями подлых валарских наймитов и Геда-онаниста. Я бы назвал "игру чёрными" обязательным отыгрышем, второстепенным и скорее техническим занятием. Попрактиковаться, руку набить...

Начинать думать над системообразующими сюжетами именно "русской фэнтези" вполне можно в стандартном сеттинге с гномами, гоблинами и прочими визардами - здесь играют не названия фигур, а позиция и ходы. И вот когда эти позиция и ходы будут сформулированы и наработаны - там вполне может оказаться к месту Баба-Яга, над которой трудненько станет посмеяться.

Резюмирую. Рецепт "русской фэнтези".

1. Составить список "русских косяков", то есть того, что русские когда-то сделали - в современном понимании - плохо в крупных масштабах (это тема отдельного флэйма, здесь не будет).

2. Вывести и принять, что это было следствием русских достоинств. Уточняю - именно того, что мы считаем достоинствами, которые у нас есть здесь и сейчас. Провижу великую схватку между фофудьеносцами и анус-реливерами наблюдателей от ЕС... ну и ладно. Может, истина родится.

3. Начать выдумывать и адаптировать сюжеты, прославляющие именно эти достоинства.

4. Отнести эти сюжеты в прошлое, по уровню развития соответствующее уровню развития русских в те времена, когда плохое было сделано.

5. Добавить свою мифологию и прочие топонимы - по вкусу.

6. Варить на медленном таланте сколько понадобится.

Вроде должно получиться.

Tags: литература, теория
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 97 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →