А дело было примерно так.

- Так, а теперь я после тренера скажу несколько слов. Все слышали про пятьсот тонн на рыло за выход в четвертьфинал? Все? Ты чё там лыбишься? Не веришь? Зря. Деньги будут, бюджет не оскудеет - не зарплаты же быдлу повышать. Но каждый получит по триста штук. Повторяю по слогам: три-ста. Рожи не строить, гении, блин, футбольные. Это вопрос тактики. Каждый внимательно смотрит на бумажку с номером и иностранными словами. Выучить наизусть. Если кому интересно, это означает "проиграешь - получишь двести тысяч". Да, на чистом шведском языке, так что работать над произношением. Каждый ловит на поле их игрока под заданным номером и цитирует. Они там тоже люди, поймут. Ну ладно, заучиваем и пошли. Как это там... оле, оле-оле-оле-оле. Россия, вперёд.

УПДАТЕ. В связи с некоторыми комментариями ниже. Мне глубоко наплевать на публичный спорт, на рекорды и чемпионаты. Следовательно, мне наплевать на то, почему тот или иной судьбоносный поединок по кацель-болу был выигран или проигран. Если чьи-то патриотические чувства были возмущены вольным изложением выше анекдота про бармена и его спор на пятьсот баксов с посетителем, это их право возмущаться. Не скажу, что готов положить жизнь за это их право, но "играйтесь, мужички"(с).

А всерьёз скажу вот что: половина зелёной мегатонны из госбюджета за две недели работы - совершенно самодостаточна как феномен, и ни в каком ликовании или неодобрении не нуждается. Ни в моём, ни в вашем. Ни в патриотическом, ни в паталогоанатомическом. Вот о полусотне тысяч евро, которую за четвертьфинал получил каждый германский игрок, спорить можно. А о полумегатонне - уже нет.

Людей же с воспалившимися государственными гландами, которые у меня тоже ещё не атрофировались, несмотря на все усилия Администрации РФ в этом направлении, прошу помнить о фундаментальном различии между производством вещей и производством эмоций. Половину зелёной мегатонны на рыло из госбюджета в адрес конструкторского коллектива, сделавшего приличный танк, компьютер, стиральную или легковую машину под девизом "РДС-2" Ваш покорный слуга только приветствовал бы.