Category: кино

Category was added automatically. Read all entries about "кино".

Заметки по "Тёмной башне"-4, "Ведун и стекляшка".

Я склонен считать одним из самых удачных произведений на тему пост-апокалипсиса "Wizard and Glass" Стивена Кинга ("Колдун и кристалл"? - не сказал бы, что удачный перевод, ну ладно), то есть четвёртую книгу "Тёмной башни".

Collapse )


О виртуальности.

Ещё немного о моих взглядах на высокое. Или: о чём я думаю, когда есть время обдумать, но лень обсуждать - что "бои за историю", что будничный трансграничный перелай. Сами понимаете: хочется обозвать всё одними и теми же словами и вернуться к работе. Обзову и вернусь.

А от примеров я воздержусь со всем возможным усилием, ибо сказанное в скромности своей адресую людям самых разных убеждений и по самым разным поводам.

Collapse )


На полях. Мечтают ли электроовцы об андроидах.

Слушаю вполуха исследование на тему заголовка... я хотел сказать, слушаю этот фантастический (не в смысле оценки) сериал на Первом.

Под "электроовцами", если что, я понимаю создателей сериала "Лучше, чем люди". Родные мои, автомобили с ручным управлением на проезжей части и человекоподобные роботы на тротуаре... это даже не "авторскому коллективу известно, что взрывы в космосе не слышны". Такому несоответствию я цензурное-то название затруднюсь придумать. На таком фоне и речи персонажей, оставляющие впечатление недоплаты переводчику - мелочь.

Да, Филип Киндред Дик полвека тому назад сказал если не всё по теме, то паки и паки большую часть. Выбором декораций, ситуаций, персонажей, каковой выбор с наименьшими умственными усилиями можно отнести и к нам, грешным. Будь у меня желание пофилософствовать, я пошёл бы доказывать, будто "Мнят ли андроиды электроовец" купно со "Второй разновидностью" закрывают вообще весь спектр проблем технического человекоподобия на ближайший век. Но у меня такого желания нет.

Ладно. Короче, после Филипа можно только повторять, неубедительно делая вид, что всё сами. Спорить можно: "Филип, ты не прав" - и указать, где и когда. Однако с абсолютного нуля начать у честного человека уже не получится. Только с относительного, Филипом заданного. 452 по Филипу, 453 по Филипу...

С другой стороны. Я поймал себя на мысли о том, что "фантастики ближнего прицела", где без вони и грохота описывается воплощение возможностей, существующих уже сейчас, рядом с нами - её в нынешней России реально не хватает. Как минимум для разметки ближайшего будущего в сознании вашего покорного слуги - и в Вашем, если оно не загажено каким-нибудь "единственно истинным учением". А без будущего ближайшего, ре-а-ли-зу-ю-ще-го-ся здесь и сейчас, никакого будущего не будет. Ни ближайшего, ни дальнейшего.

Получается, что даже нынешний капустник после программы "Время" на Первом - тот самый рак на безрыбьи. Вопросы ставит. Темы подсказывает.

Я продолжу рассуждение: такие постановки и подсказки логичны - в смысле того, что раком на безрыбьи работает телевизионный сериал без особенных претензий, не более того.

Современные аналоги, например, вполне скучных и непонятных молодому человеку немцовских "Альтаира" или "Последнего полустанка" - даже если такие найдутся - сейчас вряд ли продашь в текстовом виде именно в силу отсутствия вони, грохота и прочих слюноотделительных факторов.

Продать получается - это старт - только убедительное изображение набора возможных-но-несуществующих мелочей, среди которых перемещаются приятного вида актёры и актёрки, разыгрывая древние как мир сюжеты о совмещении биоразъёмов с перерывами на вонь и грохот. В сюжетах вонью работает Зло с большой буквы, грохотом - Добро с огромной. В последней серии Добро победит, в последних кадрах Зло оформит заявку на следующий сезон. "Пляшите!" ("Кин-дза-дза")

Итого. Просительно. Можно снять ещё что-нибудь про ближайшее будущее? Ну, как умеете - можно? Не стесняйтесь, можно даже с изъёбствами самовыражением творческого коллектива, если по-другому никак не выходит. По пути, правда, необходимо прислушаться ко мнению людей со степенями - да, мы они тоже дураки, но в меньшей степени и, страшно вымолвить, без этого творческого жоповращения. Получившееся вполне может обеспечить... скажем так, нелинейный и долговременный прирост той самой национальной культуры, о которой сепетят с высоких трибун по праздникам большие бородатые и безбородые люди.

Да, и если меня читают наушники тех самых больших людей, то вы и им скажите. Пусть денег, что ли, пообещают творческим коллективам с их самовыражением. На меня не ссылайтесь, можно все идеи себе. Я разрешаю.

Спасибо за внимание.


SW

На полях. Ещё о магическом реализме.

Импринт по этому делу у меня состоялся в возрасте то ли восьми, то ли десяти лет... читаю-то я с четырёх, как, наверное, большая часть моего поколения. Помещение было складом при парикмахерской возле ж/д станции Расторгуево, коим заведовала моя бабушка. На складе даже летом было холодно, запах там стоял... полифонический, а слово "Лондаколор" в его ГДРовской итерации я запомнил до сих пор. Девать меня было некуда, делать мне было нечего. Я сидел в старом вытертом кресле и читал.

Журнал назывался "Уральский следопыт", год и номер не помню. В том журнале был "Вечный жемчуг" (1977) Владислава П. Крапивина. Третья часть трилогии, с первой и второй частями ("Далёкие горнисты" и "Ночь большого прилива") которой я ознакомился заметно позже. Однако это был именно что импринт. На всю оставшуюся.

С тех пор у меня пребывает набор убеждений:

- во-первых, в новое и не такое место можно просто прийти, - без рёва двигателей, без грохота дюз и без обеспечивающих эти звуковые эффекты организаций и документаций,

- во-вторых, в жизни стараниями людей существуют и действуют сюжеты,

- в-третьих, люди не должны избегать взаимодействия со сколь угодно масштабными и непонятными правилами и ограничениями: даже если "так здесь заведено" будет обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй, то это не повод для того, чтобы игнорировать его, замыкаясь в своей скорлупе, бежать от него или сдаваться ему;

- в-четвёртых, всё это даже не повод, чтобы не пытаться использовать "так здесь заведено" в собственных интересах и на радость собственным понятиям о хорошем и плохом.

"Хоббита" (1937) сильно позже и взрослее я читал, на полном серьёзе полагая, что Бильбо - обычный крестьянин (компактное телосложение и волосатые ноги я не то, чтобы пропустил, но неясным мне самому макаром отнёс к культурным особенностям), которого перемещением по обычнейшей из дорог выкинуло не просто куда-то от родных осин, а именно в другой мир: где гномы, драконы и волшебство. А стих "Бежит дорога всё вперёд" меня отнюдь не очаровал: ну да, и так знаю.

Конечно же, "Девять принцев Эмбера" (1970) для меня стряслись ещё позже, в позднеперестроечном издании чуть ли не на туалетной бумаге. Всё едино - на запуск сюжета, когда главного героя перемещением в пространстве перемещают между вселенными, я просто кивал: плавали, знаем, оно всегда и везде так.

И вот, в наступившем светлом будущем аз есмь человек немолодой и жирный (чуть менее жирный, чем в выпускном классе, но всё же). То, что я стараюсь делать километров по двенадцать-пятнадцать в неделю просто прогулок - оно отсюда, из "просто прийти". Особенно летом (километров двадцать пять в неделю), когда я гуляю по местам географически близким, но незнакомым, и желательно ранним ясным утром (часов в шесть-семь), так что вокруг никого. Деревья, заборы, дома, солнце, штиль, тишина, никто и ничто не мешает думать - дворовые псы, и те дрыхнут в своих конурах, не лают.

Глядишь, в тысячный раз и выйду в другой мир. Эсгарот, Эмбер (желязновский, а не киношный), крапивинский этот город, где сопливый главный герой прирезал Канцлера (впервые увидев Палпатина, я ухмылялся, если что)... в общем, в другой.

Однако я ещё и интернет-пользователь. Я читаю людей убеждённых. Разных. Я читаю их комментаторов, восторженных и поддерживающих. Я читаю и тех, кто выставляет людей убеждённых и их восторженных комментаторов изводом той или иной чебурдыкнутой секты, отказывая им в праве на дискуссию.

Я... не слишком дорожу этим своим импринтом о других вселенных, до которых столь легко добраться пешим ходом. Поэтому без каких-либо внутренних содроганий каждый раз применяю свой импринт в режиме "да просто эти люди из другого мира, а их критики из третьего". Вуаля: все авторы, читанные мною, правы; равно правы и их комментаторы, равно как и критики что первых, что вторых.

Для своего мира каждый. Вселенная - она такая.

От выводов и императивов я, с Вашего позволения, воздержусь хотя бы потому, что сам их ещё обдумываю на своих прогулках. Что зимних, что, наверное, летних.

Спасибо за внимание.


эрритис

На полях. 5 Dogwood Drive.

Говорят, звучали эпохальные речи. А я закончил Act IV Kentucky Route Zero. О пятом в октябре на Стиме объявили - мол, в процессе. Надеюсь, что не соврали. Или надеюсь, что соврали. Не хотелось бы, что всё это оказалось про загробный мир или Матрицу - если альтернативой будет именно это, то лучше уж не заканчивать.

KRZ - нечто среднее между квестом и интерактивным фильмом с технически очень простой и потому вечной графикой. Собственно, графика с управлением и подсказывают возраст аудитории, на которую игра заточена. Я не думаю, что людям моложе тридцати стоит пытаться. Не вообще, конечно, а пока не подрастут.

Сразу скажу, что уверен: не догоняю значительной части содержимого игры просто в силу отсутствия соответствующих "культурных кодов". Посему мои толкования тут оказались бы ущербны, и я воздержусь от них.

Сюжет пересказывать долго, однако кратко можно сказать: уровень присутствия необычного там вполне стивенкинговский - пусть далеко не такой злой на первый взгляд, но такой же печальный. А уж Shortcut for Mrs. Todd, предполагаю, люди читали с карандашом в руках, ибо основная особенность игрового мира - некий путепровод, по которому водиле предпенсионного возраста в своём последнем рейсе надо добраться до адреса в заголовке, и путь этот с его видами и попутчиками... не совсем от мира сего.

Небесталанный и не страдающий назидательностью рассказчик: тексты цепляют, метафоры оживают... скажем, гигантская птица, которая уносит дома из музея устаревших жилищ в лес по ночам, потому что в музее жильцам этих домов плохо спится. Медведи на одном из этажей бюро восстановленных площадей - просто дюжина медведей, сидят и ничего не делают: на соседних этажах идут собрания, а незадачливых посетителей писарчуки гоняют за формами и справками. Мемориал с шахтёрскими касками, плавающими по воде. Там много чего. Окружение прошито несколькими историями с разными горизонтами и где-то к половине второго акта наработано настолько, что можно уже ставить в него истории мелкие, на пару абзацев, для впечатления.

Игры как таковой - с победами, временным фактором, уровнями прокачки, снаряжением и прочим - просто нет. Слегка различные диалоги, разный выбор персонажей в той или иной ситуации, более-менее самостоятельное исследование очередной игровой локации. Микроигры там есть, походовые, но их итог, опять же, неважен. С Xanadu вообще прикол...

Музыка уместная, а после прохождения я пошёл покупать саундтрек. Слюней пускать не буду, а вот под настроение да. В дождливый вечер.

Если говорить о форме KRZ, а не о её содержании, то самой цепляющей чертой здесь станет известное уважение авторов к игроку. Неожиданные ракурсы и смены обстановки; микроигры, наступающие без предупреждения; смены персонажей без того же предупреждения; непредсказуемость каждого следующего диалога без того, чтобы, уже состоявшись, этот диалог не стыковался с изложением... то бишь игрушка для взрослых, которые с текстом на "ты", которых не надо учить в пробной миссии.

Как бы подытожить... если бы мне предложили назвать компьютерные игры, к коим можно прицепить эпитет "культурный артефакт", KRZ в моём списке была бы в первых трёх. И честно скажу: чего-то подобного у нас тут очень не хватает... не только у нас, но и у нас тоже всякую фантазию моментально раздёргивают рыжий и белый клоуны себе на портянки. Весь мир, конечно, театр, но на хрена кривляться на сцене?

Если читаете по-английски и найдётся полчаса времени через день, не премините. Спасибо за внимание.


дениро

"Боур".

Идея "национального примирения" в наше время прочно узурпирована духовными последователями господ Уэфа и Би, с описанием её, идеи, торжества как "они будут ползать перед нами, а мы на них плевать. Удовольствие получать".

Речь, как правило, идёт о мести правильных фетишей неправильным. Речь идёт о неких мероприятиях, толкуемых или воображённых, от которых аватар правильных фетишей ощущает прилив чувства собственного превосходства: и уже "второй сложный" - на самом деле аватару этого чувства не хватает по жизни, или аватар существует "на игле" этого прекрасного переживания, а его торкает всё меньше, так что надо усугублять.

Далее я из вредности обосную и опишу некое мероприятие по неправильному с этой точки зрения, невозбуждающему "национальному примирению". Мероприятие, которое лечит, а не расковыривает.

Collapse )


SW

На полях. Некоторые вопросы растления малолетних.

И растление, и насилие я понимаю как действия по уничтожению у человека способности к различению общественно приемлемых и общественно неприемлемых действий. Понятно, что проще всего проводить такие действия по отношению к людям, у которых такая способность ещё не сформирована или уже ослаблена в результате каких-то событий, произошедших с этими людьми и/или вокруг них.

Растление отличается от насилия присутствием соблазна нарушения запретов и/или положительного подкрепления такого нарушения.

"Или" здесь потому, что возможна ситуация, в которой вообще нет соблазна как намеренного представления самого запретного действия чем-то лучшим его альтернатив. Его, запретное, всего лишь приравнивают ко всем его альтернативам, "хорошим и правильным", которым положительного подкрепления не предложено. То есть что нарушать запрет, что нет - оно вроде без разницы, однако за нарушение дядя с расстёгнутой ширинкой даст шоколадку.

Одним из общественно неприемлемых действий считается - оправданно или нет - извлечение прибыли с помощью людей, с которыми не делятся и которых даже не ставят в известность, что с их помощью зарабатывают деньги. Особенно это касается людей в принципе беспомощных: детей, стариков, калек...

Шёл давным-давно устный разговор о каких-то выблядках. Они "собирали деньги на лечение", разукрашивая свои объявления фотографией чужого больного ребёнка, семья которого собранного не увидела и о самом сборе не ведала. Я, помнится, спросил, существуют ли химические или хирургические средства ослепить человека лет на пять, никуда не сажая, а потом зрение вернуть. Меня почему-то садистом назвали, хотя я удовольствия от чужих страданий не получаю, и всего лишь имел в виду перевоспитание. Не убивали ведь выблядки никого, зачем их сажать... так вот, человек растленный оправдал бы такой сбор словами "бизнес есть бизнес" и добавил бы вопрос "а чего такого-то". Мразь, чего уж тут.

Теперь. Когда-то давно - понимая "давно" как сугубо субъективный оборот - и Вы, и я были детьми. Глупыми, слабыми, лишь потенциально полноценными, самовлюблёнными, безоглядными существами. Нам показывали мультфильмы. Мы их смотрели не рефлексируя. Что-то запоминали навечно, что-то заметали под ковёр. Мы смеялись, мы показывали пальцами, мы повторяли родителям, имитируя выговор персонажей, мы спрашивали родителей о сюжетных ходах и о декоративных решениях в бессмертном режиме "а почему". В наших головёнках простраивались... я не специалист, но это вроде называется "нейронные связи"?.. короче, формировалось то, чем мы думаем, и, говорю как атеист, то, что мы есть.

А теперь людьми взрослыми, актуально полноценными, умными, сильными, опасливыми и внимательными к окружающим (не то можно и по морде выхватить) мы видим часто повторяемые короткие мультфильмы, где те же мультипликационные персонажи в тех же декорациях предлагают нам обогатить некоего предпринимателя, купив его товар.

Я понимаю это следующим образом: выблядок руками... как этих кадров звать, "криэйторы"?.. атакует наш разум и нашу волю через тех безмысленных существ, которыми мы когда-то были и которые никуда не денутся, покуда мы живы.

Распространяя такое понимание во времени, получаю: всё, что видит нынешняя малышня, впоследствии будет использовано против её и финансовых, и потребительских интересов. Всякое детское внимание, нынче поглощённое экранной историей и спо-спе-шест-ву-ю-ще-е формированию взрослой, полноценной личности, впоследствии окажется осквернено прикосновением торгаша и ростовщика, жаждущего дорваться до кошелька этой личности. И - вот это важно - в защиту такого осквернения последует вопрос "а чего такого-то".

Мол, это всего лишь ловкая хитрость и изворотливый трюк, а использовать детей для получения денег со взрослых, которыми они стали, можно и нужно. И, естественно, никаких денег те прошлые дети, смотревшие советские мультики, а потом ставшие нами, не получили.

Я ладно, я уже немолод. Я насмотрелся. Я на первом курсе сбежал с лекций по вышке смотреть, как горит Белый дом, который в Москве. Вырос. А Вы представьте себе, как на нынешнем четырнадцатилетнем скажется внезапно дошедшее до него понимание такого рекламного хода "дети, грабящие себя взрослых".

То есть четырнадцатилетка смотрит рекламу и понимает, что она заточена под него пятилетнего, которого он помнит. И никто этого не отрицает. "Ого, так с людьми тоже можно, и за это будут деньги!" И вот это уже в чистом виде растление малолетних в лице того самого четырнадцатилетки (или младше), снятие у них различия между общественно приемлемым и общественно не. Очень глубокое снятие. Без отдельно взятого пожилого хера в отдельно взятой юной жопе за отдельно взятую шоколадку.

И хрен с ним, намеренный это эффект со стороны буржуина-заказчика рекламы или нет.

Да, такое скажется через поколение, когда нынешние четырнадцатилетние начнут формулировать и принимать решения при дошедшем до них "так тоже можно". Ну и что? Сами решения от этого станут лучше? Человек как существо изменится? Ясно, что ловкий предприниматель и изворотливый криэйтор, будучи уже растленной публикой, даже не поймут, "а чего здесь такого-то", и это непонимание распространится на будущие решения в политической, экономической и социальной сферах, принятые ныне растлеваемой молодёжью и слабо ограниченные культурой как системой ограничений, которую что ловкий предприниматель, что изворотливый криэйтор так бодро подрывают нынче.

Спасибо за внимание.

ПостСкриптум. Ах да. "А детей моих ты кормить будешь, горлопан?", спросит меня предприниматель, накладывая своим детям стейки из детей пролетарских. Нет, не буду. А вот если тебе, предприниматель, в голову придёт параллельно с рекламой из советских мультиков продвинуть свои отчисления в дома детей ныне брошенных или детей-инвалидов, в дома престарелых... вот это будет очень сильным аргументом против изложенного - я больше скажу, всякое использование присоветских фич вообще должно облагаться налогом в пользу таких учреждений.

Особенно с учётом того, что горлопан, не желающий кормить твоих детей мясом своих, не желает и читать твою бухгалтерию. Так что твоя прибыль может пострадать не так уж сильно.


дениро

"Комната бесконечности". Snipe prevails.

Я последовал наводке из комментариев и посмотрел "Infinity Chamber". Это, значит, ответственный за "Pandorum" товарищ решил стать ближе к зЗемле...

Я не любитель кино и воспринимаю научно-фантастические фильмы как экранизации научно-фантастических книг: те же книги, хотя бы и несуществующие, но с картинками. Отношусь к фильмам соответственно. Когда я впервые смотрел третью "Матрицу", то уснул на последней потасовке героя со злодеем. А вообще известные НФ-блокбастеры оставляют у меня впечатление очень малого количества мысли, размазанного по очень большому количеству денег, вложенных в основном в ярко раскрашенные виды. "Ничего личного, бизнес".

В "Infinity Chamber" денег и их же, пресуществлённых в виды, было сильно меньше, а мысли заметно больше, так что я не считаю полтора часа жизни потраченными зря. Другое дело, что и замечания с претензиями воспоследуют. Если уж не спал.

Collapse )